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あこがれとかなしみの色 

 長崎のまちを包む空気は世界中でここにしかありません。また、日本中のどこを探して

も長崎と同じ空気には出会いません。この空気がどこから来るのか、わたしはこのまちを

訪れるたびに考えてきました。そして、ひとつの結論に行きました。このまちに流れる空

気には数えきれないほど多くの人々の憧れと哀しみ、さらには遥かな故国を想う郷愁が綯

い交ぜに混合されているのだ。そのことに気が付いたのです。 

 一昨年、わたしはザビエルとアルメイダゆかりの

地を訪ねてイベリア半島を旅し、そのときの感想を

「南蛮の風紀行」としてまとめてみました。その時の

旅のテーマのひとつが「中世から近世への橋渡しの

時期、たかだか１世紀にも満たない短い間に３万余

の殉教者を作り出すほどの信仰が、なぜこの日本に

根付いたのか」という疑問の解決でした。疑問は疑問

を呼び、解決の糸口を見つけることはできませんで

した。その上、地中海を挟んで、それも東西南北四分

五裂を呈してのキリスト教とイスラム教のせめぎあ

いの火勢がまして、背中をあぶられるような思いで

帰国しました。その後、テロ組織ＩＳの登場によっ

て、事態は地中海から全世界へと飛び火しています。 

 昨年、長崎の明治日本の産業革命と近代化遺産が

「世界遺産」に登録されました。一方でキリシタン南

蛮宗教関連遺産の方は申請そのものが持ち越されてしまいました。世界の現状を見る限り

キリスト教に特化した遺産申請はあきらめざるを得ないのかもしれませんが、わたしの心

には忸怩たる思いが残りました。ただ、申請準備をしたことでこれ以上遺物や史跡、資料

が散逸する危険性は当面無くなったであろうこと

が救いです。 

 さて、長崎に漂う風の要素を分析してみると五つ

の色が見えて来ます。一つ目の色はもちろん、ザビ

エルやアルメイダの登場する「キリシタン」です。

キリスト教の伝来から普及の時代、迫害と潜伏信徒

時代、明治の禁教令廃止からの隠れキリシタンの時

代、繰り返します禁教令廃止からの隠れキリシタン

の時代、時の変遷とともに長崎のキリスト教信仰と

それのもたらした独特の文化の色です。 

 二つ目は鎖国時代の長崎の役割です。司馬遼太郎

は「この国のかたち」の中で、江戸の鎖国政策下の

 

日本２６聖人殉教地は１７世紀初頭の

惨劇でしたが、実は明治初年までキリス

ト教徒迫害は続いていたのです。禁教令

が解かれるのは明治６年になってから

です。 

 

復元された出島の正門、司馬氏の言う鎖

国という暗箱に開いた、ここがそのピン

ホールであり、当時の日本人にとってこ

こから世界が見えていたのです。 



日本をひとつの暗箱に例え、長崎をその暗箱に開い

た小さなピンホールだと表現しました。その小さな

小さな穴から外を見ようとした日本人たち、そこか

ら差し込んでいたであろう光、出島に押し込められ

て故郷に思いを馳せていたであろうオランダ人や奴

隷たちの色です。 

 三つめは華僑たちの心の色です。華僑と呼ばれる

人々が生まれたきっかけが、昔々の中国国内の戦乱

や迫害にあったことは容易に想像できますが、それ

でも彼らの遥か地平線の向こうを見通す進取の意思

と、異国にあって常に故国を想う愁いを秘めた団結

心と、その両面をわたしは「長崎ランタンフェステ

ィバル」の装飾に強く感じてしまいます。 

 四つ目は明治の近代国家建設への日本人の力で

す。近代国家建設のその強い意志は、やがて暴走を

はじめ、この地に落とされた原爆を最後に一度は瓦

解しました。しかし、戦後の復興期のこの国の再建

への思いの強さもまた、明治期のそれに匹敵もし、

凌駕もしていたのではないでしょうか。 

 五つ目の色

はもちろん、

日本に落とさ

れた人類史上

最悪の殺人兵

器、この地に

落とされたプルトニウム型原子爆弾によって引き起

こされた言語道断の悲劇です。江戸時代を通して発

覚すれば首が飛ぶキリスト教を守り通した人々の上

に、同じキリスト教徒によって原爆は落とされまし

た。長崎がキリスト教徒にとってのソドムであった

はずはありません。それでもそこがソドムであるか

のような仕打ちを受けたのです。正直言うと、わた

しは長崎原爆資料館には一度にしか行っていません。

その一度の経験すら、強いトラウマになってわたし

の心を鷲掴みにしたままなのです。 

 この五つの色が混じり合って、長崎の独特の風の

色になっているのではないでしょうか。それをわた

しは「あこがれとかなしみの色」と名付けたいと思

います。そして、これからわたしの感想を少しばか

り詳しく書いてみたいと思います。 

 

三菱長崎造船所のシンボル、世界遺産の

ジャイアント・カンチレバークレーン

と、その向こうに見えるのは戦艦武蔵が

生まれた第２ドックです。 

 

ランタンフェスティバルの会場でもあ

る孔子廟の屋根には魔よけの怪獣たち

が乗っています。 

 

爆心地に建立されている母子像をわた

しは勝手に１９４５年のピエタと呼ん

でいます。穏やかに子ども抱いたこの美

しい母親の裳裾には炎のバラが散りば

められて、この母子のさらされていた運

命と二人に代表される幾多の母子の冥

福を祈る思いを強く感じさせる像です。 


