
インドシナ道中記 

 ２０１８年４月１７日から２４日までカンボジアとヴェトナムに行ってきました。前か

ら是非見たかったアンコールワットの日の出とタプロームの木々に呑み込まれた寺院を目

の当たりにしに出掛けたのですが、飛行機の便の都合上ヴェトナムにも２泊しました。こ

の旅行は自分たちだけの個別のツアーではありましたが、自分で工夫した日程でもアトラ

クションでもありませんでした。それでも現地に立って現地の匂いを嗅ぎ、日差しと喧騒

の中に身を置けば、それなりに感じることもあります。高々５日ほどの駆け足訪問ではあ

りますが、その感じたものを忘れないうちに書き残しておこうと思います。 

１．ホーチミンの風 

４月３０日、この日はドイツのヒトラーの命日です。そしてまたサイゴン(現ホーチミン)

市が陥落してヴェトナム戦争が終結した日でもあります。２０１８年４月２７日に韓国の

文在寅大統領と金正恩朝鮮労働党委員長の板門店での歴史的で劇的な会談が行われて以来、

まるで朝鮮半島に恒久平和が訪れたかのような希望的観測の論調が目立っています。 

そうであって欲しいと願う気持ちはやまやまですが、一方で「歴史は繰り返す」という

厳然たる大命題が頭から離れません。 

「目下彼らが話し合いに参加しているのなら、つまりこれは彼らが他の方法で勝つこと

が出来なくて、やむなく話し合いを強いられているのだということです」 

 これは１９６８年４月１９日に単身、南ヴェトナム政府に出頭した北ヴェトナム正規軍

の政治将校チャン・ヴァン・ダック中佐（当時）が記者会見に応じた際の言葉で、記者会

見の膨大なやり取りを作家開高健氏が翻訳したものの一断片です。５０年たって、今仮に

北から南へ転向した将校がいたとしたら、どんな記者会見をするのかと想像すると、この

ダック氏の言葉が改めて生気を帯びてくる気がするのはわたしだけでしょうか。 

                            シェムリアップを飛び立っ

たエアバス３２１が見渡す限

りの街の灯の上を飛び始めた

時、わたしは知らず知らずヴ

ェトナム戦争の面影を探して

いた自分が恥ずかしくて、ひ

とり苦笑していました。サイ

ゴン陥落から既に４３年が経

とうとしているのです。太平

洋戦争が終結した１９４５年

から４３年後と言えば１９９

８年です。東京や大阪に戦争

の面影を求めることができる

かどうか、あまりにも自明の

愚かな感傷に恥ずかしくなっ

たのです。 

 

 開高健氏が定宿にしていたホテル・マジェスティックに

て。古い写真の下のプレートは１９２５年創業時フランス領

だったことからフランス語つづりになっていますが、頭の後

ろの大きなプレートは英語表記になっています。 



 実は今回の旅には開高健氏の「サイゴン十字架」だけを持っていきました。それは開高

健ルポルタージュ選集の一冊で、１９６８年と１９７３年のサイゴンについて、彼らしい

わたしにとっては宝石にも等しい言葉をちりばめて書かれた報告書です。つまり、わたし

にとって、この人口８００万人を超える大都市も、１９７３年のサイゴンのまま凍結保存

されていたのかも知れません。 

 ただ、我々の一行４人の滞在中の現地ガイド、ヒュー君が「ホー・チ・ミン」を呼ぶ時、

必ず「ホー・チ・ミン様」と呼ぶことに少し耳がいらがゆく感じました。ヴェトナム戦争

が終結してから生まれたであろう年恰好であり、日本に研修生として長期滞在した経験の

あるヒュー君が、１９６９年に死去しているホー・チ・ミンに「様」を付けて呼ぶことは、

当たり前と言えば当り前なのですが、やはりわたしの耳は聞くたびにひりつくのでした。 

ヴェトナム戦争当時、サイゴン駅だった中央郵便局は郵便局というよりは観光地の一つ 

となっています。その中央郵便局の正面の壁には、この国の「建国の父」である「ホーお

じさん」の肖像画が、そう呼ばれるにふさわしい優し気な眼差しで飾られていました。１

９７５年当時、彼はもういなかったのですが、それでもわたしはヴェトナム戦争終結後に

起きた様々な、忌まわしい出来事をどうしても思い出してしまうのです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
旧サイゴン駅はフランス統治時代の面影を残していますが、現在は中央郵便局に改装され、

当時の出札口はそのまま郵便局の窓口になって、列車を待つ人の代わりに土産物を物色する観

光客でごった返しています。正面の壁には「ホー・チ・ミン」の大きな肖像画が飾られて、人々

を優しい眼差しで見下ろしていました。 



 中央郵便局の 

前の広場では、 

ちょうど高校生 

たちが卒業式の 

前撮りをしてい 

ました。屈託の 

ない底抜けの明 

るさの子どもた 

ちの顔を見てい 

ると、どんなに 

先の見えない泥 

沼の戦争でさえ、 

時が消しゴムで 

消してくれるの 

だということを 

いまさらのよう 

に実感しました。 

 インドシナ戦争、ベトナム戦争、中越戦争、カンボジア内戦などなど、２０世紀のイン

ドシナは１０００万人にも上る人々の屍体を乗り越えて現在の明るく平和は社会を手に

入れました。この２１世紀になって生まれたであろう若者たちが、自分たちの国の過去の

言葉にも言い尽くせない経験と歴史を、どの様に自分たちと自分たちの未来に向けて活か

していくのかと、いらぬ世話ながらわたしはつい考えてしまうのです。 

 


